От «плоского» к «своему»: хватает ли вебу вашего голоса?
Веб качается между формой, смыслом и технологией. Плоский дизайн сделал всё ясным; теперь нам не хватает «ощущения» и голоса — и CSS наконец позволяет не выбирать одно.
Лид
Представьте веб как кухню. Раньше мы «готовили» с настоящими фактурами — дерево, кожа, хром. Это был скуоморфизм. Потом шеф сказал: «Ни масла, ни соуса — только чистые тарелки». Пришёл flat-дизайн: аккуратно, эффективно — и немного… пресно. Несколько лет салата — и хочется соуса. Тут и возвращается Geocities/инди-настроение: гифки, пиксели, личные заметки, страницы «Обо мне», которые звучат как человек.
Простая рамка, чтобы связать это воедино: веб качается между тремя полюсами — формой, смыслом, технологией. Когда один уходит слишком далеко, два других тянут назад.
1) Качели формы: от стерильного к тактильному
Flat вымыл визуальный шум. Плюсы: читаемость, системы, скорость. Но вместе с шумом ушло ощущение — фактура, характер, маленькое «вау». Интерфейсы стали как одинаковый ланч в одинаковых контейнерах. Маятник идёт назад: мягкий шум и «grain», градиенты, жирная типографика, толстые рамки, пиксельные штрихи, чуть-чуть «стекла». Не «назад в 1999», а назад к выбору дизайнера, а не к механическому «вставить токен из дизайн-системы».
2) Качели смысла: от «платформенно-вежливого» к личному голосу
Продукты научили нас быть аккуратными и измеримыми. Мы оптимизировали клики, ретеншн, hover-состояния — всё, кроме зачем. Indie-web и «Geocities 2.0» говорят: говорите от первого лица. Не потому что это лучше в A/B, а потому что это ваше — ваши ссылки, странности, черновики. «Under construction» становится честностью: сайт — это процесс, а не пресс-релиз. Возвращаются блогроллы, гостевые, страницы «что делаю сейчас». Это не только ностальгия — это попытка сделать интернет снова социальным, а не только «соцсетифицированным».
3) Качели технологии: смелость — без счёта к оплате
В Web 1.0 выразительность стоила трафика и утомляла глаза. Сегодня можно быть выразительным и бережным. CSS повзрослел: container queries, :has(), переменные шрифты, анимации по скроллу, современные цветовые пространства, дизайн-токены. Можно добавить деликатный «noise» без 5 МБ JPG, отправить один variable-шрифт вместо четырёх начертаний, строить смелые сетки без 30 media-запросов. То есть форма может качнуться к выразительности, а скорость и доступность останутся на месте. Красиво, быстро, читаемо — наконец все три сразу.
Это просто ностальгия?
Отчасти — ретро как уютный костюм. Но глубже — усталость от униформы. Когда у всех один и тот же фрейм с разным логотипом, любая индивидуальность ощущается свежим воздухом. Ретро — только доступный диалект личности: недорого, тепло, узнаваемо. Он не обязателен. Важны не гифки и фреймы, а право сказать: это ымой дом, а не чей-то шаблон.
Выжимка в одну строку
Flat сделал всё ясным; теперь нам не хватает «ощущения» и голоса. Веб отвечает, качаясь по трём осям — форма, смысл, технология — к сайтам, которые звучат по-человечески, выглядят живыми и при этом быстро грузятся.
📬 Понравился пост?
Подпишитесь, чтобы получать больше такого контента. Без спама.